A partir de este suceso,  comenzamos a desarrollar nuestra amistad, y empezó a comentarme cosas de la historia de su vida. Un día me preguntó, si sabía cómo convertir un perro en un animal rabioso, le contesté: “ esto no lo pensé nunca”. Pues tienes que atarlo y pegarlo sin ningún tipo de lógica, la única razón es el pegar por pegar. Esto es lo que hizo mi padre conmigo durante mi infancia. Tuve que contestar con la expresión de mi cara, dado que no tenía respuesta y encima estas cosas sobre niños me impresionan en demasía. Para huir de esta situación se apunta voluntario a la guerra civil, y lo mandan al frente, pero esto no le ayuda en su situación personal. Se siente peor y al poco tiempo decide volver a su casa, para ver a su madre sin contar con nadie. Se dirige por la noche a la estación de tren más cercana, y se sube a un vagón  colocándose debajo de un asiento múltiple, en medio de las cuatro personas, previamente él se aseguró de que éste viajaría hasta Barcelona. 

      Esperaría que llegaran los viajeros, estaría sin moverse todo el viaje y después de la llegada a la estación de Francia, aún permanecería en la misma situación hasta la madrugada, saliendo por los raíles y caminando en compañía de ellos, hasta Pueblo Nuevo, la zona más próxima a la casa de su madre. El sabía que de hacerlo diferente, equivalía terminar en el paredón. Después de largas conversaciones con su madre y sus mejores amigos, deciden ir todos juntos al ministerio de la guerra.  

      Al oficial de turno se le explica, que su madre no está bien de salud, y esto le puso nervioso, además teniendo cuenta que es un niño sin ninguna experiencia en la vida militar y sus normas, él ha cometido un tremendo error al pensar que podía visitar a su familia sin pasar por los cauces debidos, pero que está allí con la intención de subsanarlo, ya que de otra manera,  él no se hubiera presentado. El oficial de turno estaba molesto y anonadado, por tanta irresponsabilidad, y les expuso que de encontrarse con un pelotón que buscan desertores le fusilarían al momento sin ninguna explicación,  y pidiéndole  que jamás se saltara los protocolos, fue devuelto al frente de la guerra.

      Con el tiempo no sólo crecía en edad y en cuerpo, también desarrollaba el rencor, la ira y la capacidad de destrucción, acabó formando parte de un comando nocturno que con sólo un cuchillo y una lata de betún, salía por las noches a cazar enemigos, hay que matar a todo el que se tropieza en su camino, un solo fallo y estarás muerto. El olor de la sangre y del sudor, con el calor del cuerpo humano, provocan una controversia con sus sentimientos y su equilibrio mental, se debe odiar muchísimo, sino es imposible sobrevivir en una situación como aquélla. 

      En la retirada ha llegado a Barcelona, y mientras una mayoría huye hacia el estado francés, Carlos lo hace a  casa de su madre, en donde permanecerá unos días escondido, lleva consigo un hacha grande de leñador y si ella no se hubiera interpuesto entre padre e hijo, estaba convencido que con un solo golpe lo habría partido en dos, ya que se había convertido en un salvaje de verdad. Unos días después se fue a trabajar a los almacenes de avituallamiento del ejército de Franco, en donde trabajo como panadero, no faltando la comida ni a su madre ni tampoco a sus amigos.

      Terminada la guerra, y con la situación un poca estabilizada, empezó a trabajar en el banco, primero como chico de los recados y portero, una trabajadora del mismo y que con el tiempo será su esposa, le ayuda a estudiar por las tardes y noches. Va progresando en sus estudios y en las plazas de trabajo, y seguirá luchando, consiguiendo finalmente llegar a director de una sucursal bastante importante. Por las tardes montará un taller de carpintería, en su misma línea, este desarrollo le permite  comprarle cantidades de regalos a su mujer, Carlos es una persona agradecida, y no olvida que ella le ayudó a llegar donde está, ha supeditado toda su vida alrededor de su esposa.

      Pero su salud corre a la misma velocidad, pero en dirección contraria, y lo más importante es la vista, ésta se le está perdiendo rápidamente, así que el banco decide  darle el retiro adelantado. Con un premio pecuniario, un reloj y un discurso en que resalta lo importante que es para la empresa. En realidad le dicen que ya es un obstáculo en el camino de la misma y que le dan una limosna para que desaparezca. El director nuevo que se lo está fulminando, nunca piensa que puede estar escribiendo un capítulo de su propio futuro, con la llegada de un nuevo verdugo que tal vez en otra ocasión le ajusticiará a él.

      La cosa iba de mal en peor, hasta que un día al llegar a su casa se encontró con unas maletas en la puerta y su llave no habría, al llamar salió su esposa, que de forma escueta le dijo que agarrara las maletas, pues eran para él, y se fuera con quien quisiera, ya que ella no había nacido para cuidar inválidos. En aquel momento toda su vida se hundió, ya que la razón de su vida, lo acababa de echar a la calle y además con malas artes.  Tuvo que volver con su madre y ella junto con sus viejos amigos, le montaron un servicio de guardia las veinticuatro horas, pues temían por su vida dado que el bloque de pisos era muy alto, y aunque escondieran la llave del terrado, algún vecino, terminaría dejándose la puerta abierta. En estos instantes tan difíciles para él, su ex aprovecho para llevarlo a juicio, con unas exigencias tan brutales, que la señora Juez que llevaba el caso, tuvo que defenderlo seriamente para que pudiera quedarse en unas condiciones razonables, y una de las cosas que le salvó, era un piso en El Masnou. 

      Carlos era una persona que causaba cierto respeto, cuando pedía alguna cosa, se tenía que conseguir rápidamente. Me pidió que le buscara un carpintero, tuve la suerte de que  Eduardo estuviera disponible, pero tenía la duda de si le gustaría. Al verlo otra vez, me preguntó, ¿de dónde has sacado este hombre? A la que respondí ¿acaso no te gusta? Que sí me gusta, puedes llevarlo a todas partes. El siempre alardeaba que aunque se estaba quedando ciego seguía teniendo un ojo clínico, en el cual descubría el talante de las personas. Con  Eduardo acertó, pues además del trabajo hay que añadir  su buen carácter le enriquecía la convivencia. Además de los ojos, también las fuerzas físicas iban disminuyendo, tuvimos que pedir una silla de ruedas para salir, y como era un sibarita algún domingo íbamos a tomarnos un tapeo, con la condición que de vez en cuando me permitiría pagar. Me tocó pagar una vez que le visito uno de sus amigos, entonces se mosqueo muchísimo, diciéndole a su amigo, que no sabía por qué pagaba un servidor, si realmente no tenía  donde caerme muerto. El hablaba siempre sin tapujos. Me acuerdo como si fuera hoy mismo, y le contesté en tono alegre: esto no es cierto Carlos, soy muy rico, casi diría que riquísimo, tengo un montón de pagares en  el cielo y solo necesito encontrar a un banquero que los quiera cambiar por dinero de la tierra. De verdad, como se rieron, y le comentaba a su amigo, está como una p… cabra, pero con él, lo paso estupendamente.

      En los últimos días creo que él fue más consciente que los demás personas de su alrededor, que esto se terminaba, entonces aprovecho para regalarme un paquete de tarjetas de restaurantes en los que consideraba que se comía con cierta calidad. Estoy convencido que me quería mucho, pues aquello era un tesoro para él. Entonces  me asombro de forma excesiva, al preguntarme si creía que realmente existía un Dios. Le contesté con otra pregunta, si él realmente me creía y confiaba en mí como amigo. Me dijo una frase que no se puede olvidar. Eres la única persona de este mundo a la que creo y por tanto puedo confiar. Mira, Carlos tengo que creer, porque lo he experimentado, y por tanto no puedo negarlo. Tú sabes que jamás te engañaría en la vida. Esto fue nuestra despedida,  no me lo esperaba, pero él si lo sabía. Durante la época posterior pensaba que tal vez podría haberle convencido de que le presentara a un sacerdote para que charlara con él, luego descubrí que si realmente hubiera sido Tú voluntad, esto se hubiera llevado a término, no tengo la menor duda, como que también decidiste lo mejor para él y su momento oportuno.

Creo Señora que normalmente tu hacer no es muy ruidoso, excepto en Fátima que resultó ser una verdadera locura de Tú amor, como me hubiera gustado estar allí, contemplando el baile del sol, que fiesta y como se contradicen las personas con Tu historia. Sabes una vez Carlos me contó que había estado allí, y estuvo siguiendo a una mujer que andaba de rodillas con una niña muerta en los brazos, y un reguero de sangre pues sus rodillas estaban en carne viva. Me explico que no podía entender estas cosas, aun cuando le impresionó tanto como para tener pesadillas durante mucho tiempo. 

      Supongo Señora que él te habrá preguntado, porque  le toco vivir tanta dureza, en su vida, con una guerra entre hermanos de por medio. Esto Señora es monstruoso. La última que vimos fue entre los eslavos del sur, primos hermanos que se diferencian en el tipo de escritura y que unos son católicos y los otros ortodoxos. Incompresible que delante de semejantes pequeñeces ocurran cosas tan atroces, mientras los demás lo miraban sentados en el sofá como si fuera una película. No sé si llegaré a entender estas cosas, pero quiero pensar que cada vez que construimos una situación afectiva en la tierra le arrancamos una sonrisa a Tú hijo. Quiero despedirme con una poesía que dedique a una persona que me impresionó con sus palabras y en su vivir, la Montse Matéu. Al volver del trabajo, se encontró con un grupo de muchachos, que hacían carreras de automóviles, la pillaron encima de la acera, su zapato se encontró en un balcón del primer piso, y para socorrerla la pusieron en la parte posterior de un seiscientos, convirtiéndola en una parapléjica. Entonces ella no estaba conforme, dado que no tenía vocación de mártir, ni de religiosa, y la silla de ruedas se le había impuesto, y por tanto ella no estaba conforme con el papel que le había tocado en el teatro de su vida. 

EN VERDÚ SE PEINA EL SOL.

Las cornisas de los viejos tejados lloran,

lloran en pequeñas gotas de la rociada,

caen en la oscuridad de la noche y expiran

al calentar ya la luz de la madrugada.

La niebla no para de bailar con el viento,

sobre el juego de la rayuela, va saltando

líneas de yeso y en las roturas del cemento

hierbecitas, que al frio van desafiando.

También a la oscuridad que se va muriendo,

porque a pesar de todo renace la vida,

mientras la niebla ya se está yendo,

y la esperanza de la luz del día nos chilla.

Esta mañana se peina el sol en Verdú

porque sabe, que hoy te quieres marchar,

y él quisiera hacer lo mismo que haces tú,

y así a tu lado en silencio caminar.

Caminar en los tiempos que ya no están,

y que las hojas del olivar se platean enteras,

también las uvas de las cepas se sonrojan,

que solitarios ves los campos y las eras.

Las centellas del sol, te son chispeantes,

las hojas de los árboles están bailando,

en el cristal, tu imagen por unos instantes,

es sólo un reflejo, el coche va caminando.

A la ciudad, polvo, humo, calles y más calles,

delante de tus ventanas, ventanas vas a encontrar,

y a la pared con papel imágenes en detalles,

que te recuerdan que nada tienes que abandonar.

En Verdú el sol se peina en el suelo,

desea que tú le quieras porque él te quiere,

y espera encima de los tejados todo el revuelo,

que dará su vida con el retorno que te sugiere.

Mira el abandono de la vieja muñeca de trapo,

en un mugriento terrado lleno de enseres,

él a diario sus cabellos acaricia un rato,

porque olvidarla en su soledad tú no quieres.

El picaporte y el cerrojo de nuestro sentimiento

seguirán oxidándose en el paso del tiempo,

y los muros de nuestras vidas se van conmoviendo,

con el andar diario que nos va consumiendo

El amigo que su visita cada día nos viene a dar

y para nuestras emociones un poco de calor,

pues el Señor le hizo un día memorizar,

que debe salir para la humanidad con su amor.

En Verdú, se peina el sol en el suelo,

y espera tú retorno con todo su amor,

después podrá marchar ya hacia el cielo,

sabiendo que  ya encontrará al Señor.

 

  VOLVER AL MENÚ PRINCIPAL
 

CARTA OCTAVA.

      Amada madre de nuestro Señor Jesucristo: Te escribo esta carta con la libertad que me da el sentirme amado por Ti. Hoy quisiera que habláramos de los primeros tiempos de mi conversión, en relación a las peregrinaciones de Lourdes. Con ellas Tú me enseñaste a caminar por el sendero de la fe.

       Era un día soleado de primavera, marchaba por la calle de Capitán Mirambell, y al llegar a la plaza de la Villa de Madrid, me llamo  Dolores que estaba hablando, con una señora que aparentaba seriedad, y me presentó. Mira Juan esta es la señora Pepita que nos lleva a Lourdes. Pepita éste es Juan, que no iba nunca a la iglesia y ahora va a misa, ya te hemos comentado sobre él. Así que vas a misa casi cada día, comento Pepita, entonces no te vas a librar de venir a Lourdes con nosotros.

      La verdad Señora, pensé que debía de hacer un esfuerzo para disimular mi ignorancia, dado que la historia de la Virgen con una niña del pueblo de Lourdes, me era desconocida, pero le conteste con una pregunta, que si quería disimular fue como que no. ¿A Lourdes para qué? La buena mujer se quedó un poco sorprendida, pero ella reaccionaba muy rápido. ¿Cómo a Lourdes a qué? Todo el mundo sabe que allí se va de peregrinación con enfermos, que es el lugar que se apareció a santa Bernadette, y por tanto se va a rezar.  Esto de ir a rezar me parece bastante bien le contesté. ¿Cómo que bastante bien, hombre? Has de saber que es el único lugar del mundo que para trabajar tienes que pagar, tu viaje, tu estancia, además de una parte del billete del enfermo, ya que este señor no está en condiciones laborales. 

 (Puente en el hospital con francisco en segunda línea).

      La verdad era que un servidor esto no lo veía nada claro, el ir a trabajar cinco días, pagándote el viaje, la estancia y encima dándole al doliente una propina. Sí hombre y que más! No sé que se imaginará esta señora pero a uno le hacen sentir tonto, y de verdad que lo soy, ¿pero tanto? Así que pensé que tenía que salirme de esta encerrona, y una buena excusa en el mundo es el dinero. Mire señora Pepita, la verdad, no lo veo tan claro como dice usted, lo cierto es que no voy largo de dinero, pues en su argumentación habla como si me sobrara y desgraciadamente esta no es mi realidad. Por el dinero no debes preocuparte Juan, allí donde no llegues tú, llegaremos nosotras, las cosas de la Virgen María no pueden ser diferentes.

      Al reprender mi camino, pensé: caray chico, esta mujer te acaba de meter un gol, y vaya gol, tienes que pagar para ir a trabajar, te puedes maravillar lo que has aumentado como tonto en poco rato.

      Así que fui a Lurdes de la mano de la que sería mi gran amiga Pepita, siempre digo: “ella que sabía poner chispitas del Señor en forma de florecitas dentro del jarro de nuestra vida. Ella me lo explicó muy bonito, demasiado para una persona que provenía del mundo, con sus prejuicios y su visión materialista. Como oración del mismo, pensaba que  podía comérmelo todo en cuatro mordiscos, acompañado con salsa de neurastenias, para ayudarnos a tragar un mar de consumo con total desgana, solamente para poder entronar nuestro orgullo. Amén.

(Francisco i Montserrat).

      Nos embarcamos en una estación de carga, con cierto aire de abandono, los vagones eran todavía de los de madera, que salen en las películas del oeste americano, En un vagón al preguntar si mi billete era de aquel compartimiento, me contestaron, hombre, nos faltan voluntarios, así que si te quieres quedar con nosotros, te estaremos eternamente agradecidos. En aquella estación no estuvo mal lo que se curro, pero en la estación de Port Bou, aquello fue demoledor, se descargaba el tren en el andén español, se trasladaba al andén francés y se cargaba en el nuevo tren, por suerte era de construcción  más reciente, no pienses Señora que fuera una cosa del otro mundo. El trabajo en la peregrinación va ligado a tu buena voluntad, cuanto más haces, más te dan, cuando ya estaba cansado, me envolví con una manta como si fuera una alfombra y me dejé caer en un pasillo, no oí nada más hasta la estación de Lourdes, donde todo era griterío, más que chillidos parecía que estuviéramos berreando. Eran las siete y media, me daba la sensación que sólo había dormido cinco minutos, aunque en la realidad habían sido tres horas y media . Nos fuimos al hospital que está en la explanada a repartir los equipajes, lugar que ahora están los servicios y los confesionarios. La verdad es que tuvimos mala suerte, ya que había dimitido la junta en pleno y el señor cardenal lo había aceptado, por tanto los de la junta saliente se desentendían y los de la nueva no habían llegado, y como novato debíamos preguntar, ya que la buena voluntad sin saber, vale bien poco. Y es que la primera vez que llegas allí, te encuentras con un mundo diferente, descubres que no sabes nada de nada, suerte de las hermanas monjas, ellas van a trabajar, y te enseñan en lo que pueden, les da igual que responsable haya de turno, su jefe es siempre Jesús.

      Por la tarde estaba la exposición del santísimo para los enfermos delante de la basílica, asistían unos señores franceses que según  parece debían de ser militares retirados ya que llevaban tantas medallas expuestas en el pecho, que andaban ladeados, y no paraban de mover arriba y abajo a los enfermos. Entonces pensé, ¡Dios mío! porque tanto dolor, descubría que no era tan bonito como me  contaron, sino que además aquello era un muro de llagas y enfermedades, y un servidor estaba allí en medio sin saber bien que hacía o que buscaba, me preguntaba: tal vez debería marchar horrorizado como un gato escaldado. Me fui a ducharme a la residencia de san Miguel, sede de los voluntarios, rezongando como un viejo, molesto conmigo mismo, y pensando si podría largarme sin llamar la atención, me dije que no volvería jamás. Se ve que el agua y el jabón, lavan hasta las ideas, ya que medite que si cada vez que las cosas, no son como crees que deberían ser, y entonces nos largamos, todas las personas que están necesitadas no serán ayudadas. Si todos hiciéramos lo mismo sería un mundo de abandonados en sus necesidades. Este universo sólo mejorara  en lo que estemos dispuestos a aportar, y su mejoría será la cantidad inversa al sacrificio de nuestro egoísmo.

(Francisco en la procesión del Corpus Cristi).